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The aim of this paper is to analyse and interpret the importance of the letter in the 18th century
epistolary novel and the 17th and 18th century painting. The article presents properties and
functions of the letter that made it attractive to the literature and painting of that time. The focus
is  also on social and cultural context relevant to the discussed matter. Furthermore, the paper
examines the form and content of the novel and painting in question, including the specific ways
and consequences of the employment of the letter by these disciplines. Finally, the problem of
illusionism is considered.
1. List w XVII i XVIII wieku
a kontekst społeczno-kulturowy
Stulecia XVII i XVIII to okresy, w których list znajduje się w cen-
trum zainteresowania, są one uważane za złote wieki listu zarówno ze
względu na popularność epistolografii w codziennej praktyce użytkowej,
jak i inspirowanie się listami przez malarstwo oraz literaturę. Fenomen
ów można pełniej poznać i zinterpretować, uświadamiając sobie znacze-
nie sfery pozaliterackiej i pozaplastycznej, zatem kontekstu społecznego
i kulturowego.
Listy były formą wypowiedzi pisemnej cenioną za możliwość stosun-
kowo szybkiego przekazywania informacji bezpośrednio do adresata,
w formie i treści ustalonej przez nadawcę, dzięki temu nie deformował
ich i nie pozbawiał tajemnicy np. ustny przekaz posłańca. Pisanie listów
w XVII i XVIII wieku było praktyką niemal powszechną, cieszącą się
wielkim zainteresowaniem, było ulubionym zajęciem nie tylko wąskiej
grupy ludzi znamienitych i wykształconych – pisali właściwie wszyscy,
do tego niezmiernie często i bardzo dużo. Można w zasadzie mówić o mo-
dzie na listy, o panującym kulcie listu. Powstawały oczywiście listy ofi-
cjalne i praktyczne, ale szczególne znaczenie miał rozwój epistolografii
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prywatnej i intymnej1, co wiązało się z prowadzonym życiem towarzy-
skim, pogłębionym życiem duchowym oraz znaczeniem przypisywanym
stosunkom rodzinnym i przyjacielskim2. Listy zapewniały kontakt mi-
mo odległości, dawały możliwość zbliżenia oraz namiastkę prywatności,
a nawet intymności oddalonym od siebie osobom, w konsekwencji po-
zwalały na swego rodzaju uobecnienie kogoś nieobecnego, a drogiego, na
poczucie bliskości psychicznej i duchowej mimo dystansu przestrzenne-
go. Fascynowały również swoją mocą dyskretnej komunikacji dotyczącej
spraw osobistych, dlatego też holenderski XVII-wieczny teoretyk sztuki
Karel van Mander w swojej Schilder-boeck nazwał listy cichymi posłań-
cami, dzięki którym ludzie mogą mówić do siebie, a wymianę korespon-
dencji nazywano rozmową na papierze, konwersacją piór bądź konwer-
sacją na odległość3.
Od czasów nowożytnych w listach widziano obraz duszy, wnętrza pi-
szącego, a było to szczególnie ważne dla korespondencji prywatnej bli-
skich sobie osób (towarzyskiej, rodzinnej, przyjacielskiej bądź miłosnej).
Piszący mówił bowiem w listach o sobie, o wydarzeniach, które go doty-
czyły, o swoich działaniach, opiniach i uczuciach, przedstawiał w ten
sposób siebie innym, ukazywał bezpośrednio swoją indywidualność, su-
biektywność, a także prywatność codziennego życia wraz z jego obowiąz-
kami i przyjemnościami oraz intymność życia emocjonalnego4. Prywat-
________________________
1 Listy konwencjonalno-towarzyskie i przyjacielsko-intymne na szeroką skalę zaczęły
się pojawiać w II połowie XVI wieku, ale królowały w XVII i XVIII wieku. Zob. S. Skwar-
czyńska, Cel praktyczny listu, [w:] taż, Teoria listu, Lwów 1937, s. 91-115. W tym czasie
„poszerza się i demokratyzuje krąg korespondentów, niespotykane przedtem znaczenie
osiąga korespondencja osobista”. M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią, „Teksty”
1975, z. 4 (22), s. 32.
2 Zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, dz. cyt., s. 109-110. Kulturze listu w XVIII wie-
ku poświęcona jest książka Roberta Vellusiga, Schriftliche Gespräche. Briefkultur im
18. Jahrhundert, Wien–Köln–Weimar 2000 (zob. zwłaszcza rozdz. Einleitung: Buchdruck
und Aufklärung poświęcony pragnieniu komunikacji, wymianie informacji, kulturze pi-
sma i listu oraz rozdz. Der Brief als Medium von Intimität. Strukturelle und funktionale
Aspekte des Freundschaftbriefes skupiający się na korespondencji przyjaciół, aktywności
towarzyskiej, znaczeniu intymności).
3 S. Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago
1983, s. 200. Zob. też: T.O. Beebee, Epistolary Fiction in Europe 1500–1850, Cambridge
2006, s. 1. Od Madame de Sévigné pochodzi określenie „la correspondance est une
conversation à distance”. Zob. Lettres de M-me de Sévigné. Précédées d’une notice sur sa
vie et du traité sur le style épistolaire de Madame de Sévigné par M. Suard, Paris 1861,
s. 32. Cyt. za: S.A. Aleksandrowicz, Preromantyczne listowanie jako forma ekspresji uczuć,
„Pamiętnik Literacki” 1993, z. 2, s. 72.
4 Oczywiście mówimy tu o listach prywatnych, jeśli bowiem list dotyczył spraw bar-
dziej oficjalnych, konwencjonalnych i skierowany był do znajomych raczej niż rodziny czy
też przyjaciół, zmieniał się cel korespondencji i okoliczności jej pisania, więc tym samym
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ność takich listów była niejako podwójna – dotyczyła przekazywanej tre-
ści i formy, w jakiej to robiła (indywidualny styl, ekspresja wypowiedzi,
charakter pisma, wygląd listu etc.), ale też wiązała się z tym, że zasadni-
czo tylko jedna osoba była uprawniona do ich odbioru, do uczestniczenia
w życiu kogoś innego i do informowania go z kolei o swoim5.
Znaczenie listu w tym czasie wiąże się też z sytuacją społeczną i go-
spodarczą oraz kulturową ówczesnej Europy. Wpływ na popularność
listów miała wzrastająca liczba osób umiejących pisać i czytać6, które
musiały lub chciały prowadzić korespondencję zawodową i prywatną,
a także stosunkowa łatwość przesyłania listów, głównie dzięki rozwijają-
cemu się systemowi usług pocztowych. Fascynacja listami była tak duża,
że pisano je nawet w formie rozrywki towarzyskiej albo sposobu wyraża-
nia siebie, notowania zdarzeń ze swojego życia. Przywiązywano wagę nie
tylko do materialnej strony listu, jego estetyki, lecz także do odpowied-
niej kompozycji i stylu wypowiedzi. Umiejętność właściwego tworzenia
listów była porównywana do mistrzowskiego opanowania sztuki konwer-
sacji, a obie sprawności jawiły się jako właściwe wyrafinowanym człon-
kom wyższej klasy, stawały się świadectwem wykształcenia, wychowa-
nia i obycia towarzyskiego. Piszący listy mogli korzystać z nauki pod
okiem specjalistów7 oraz z powstających podręczników, w których można
________________________
list stawał się mniej nasycony prywatnością, indywidualnością, swobodą i emocjonalno-
ścią, wtłaczany był w ramy konwencji na poziomie formy, stylu i treści.
5 Listy były także istotne jako same przedmioty, cenne w swej materialności jako
ślad innej osoby, w pewnym sensie jako jej namiastka, co było widoczne w wypadku kore-
spondencji rodzinnej, przyjacielskiej i szczególnie miłosnej, a czego odbicie znajdziemy
w powieści w listach oraz malarstwie – listy są całowane, wylewa się na nie łzy, drze się
je, trzyma na piersi, wreszcie stają się przedmiotem pożądania (z różnych powodów –
emocjonalnych, społecznych, politycznych itd.), a nawet bywają kradzione. O liście zwra-
cającym na siebie samego uwagę pisze Beebee w rozdziale Self-reflexive letters, [w:]
T.O. Beebee, Epistolary Fiction in Europe 1500–1850, dz. cyt., s. 48-75.
6 Między XVI a XVIII wiekiem w całej Europie nastąpił duży wzrost liczby osób
umiejących się podpisać. Duże wskaźniki alfabetyzacji zaobserwowane zostały w Europie
Północnej i Północno-Zachodniej, na których to terenach w końcu XVIII wieku piśmien-
nych było 60-70% mężczyzn i około 40% kobiet. W pozostałej części Europy stopień alfabe-
tyzacji był niższy, jednak trudno jest go dokładnie określić ze względu na mniejszą skalę
badań. Zob. P.C. Sutton, Love Letters: Dutch Genre Paintings in the Age of Vermeer, [w:]
Love Letters: Dutch Genre Paintings in the Age of Vermeer, kat. wyst., red. P.C. Sutton,
L. Vergala, A.J. Adams, London 2003; R. Chartier, Stosowanie pisma, [w:] Historia życia
prywatnego. Tom 3 – Od renesansu do oświecenia, red. R. Chartier, przeł. M. Zięba,
K. Osińska-Boska, M. Cebo-Foniok, Wrocław 2005.
7 Istniał osobny zawód sekretarza, który uczył tego, co wiązało się z pisaniem listów
– od ostrzenia pióra i mieszania atramentu, przez kaligrafię, do właściwych sposobów
adresowania i komponowania różnych typów listów. Zob. R. Chartier, Stosowanie pisma,
dz. cyt., s. 134; P.C. Sutton, Love Letters..., dz. cyt., s. 32.
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było znaleźć wzory rozmaitych typów listów (spośród wielu książek tego
typu największy sukces odniósł Le secrétaire à la mode Jeana Pugeta de
la Serre’a, wydany po raz pierwszy w 1630 roku, a mający kilkadziesiąt
wydań w wielu językach do końca wieku8). Istniała też możliwość dosko-
nalenia się w kaligrafii, której uczono w szkołach, poświęcano podręczni-
ki i w zakresie której urządzano konkursy9.
Z tymi zjawiskami wiązało się też rodzące się zainteresowanie czło-
wiekiem jako jednostką, indywidualnym, subiektywnym i autonomicz-
nym podmiotem, a także fascynacja jego życiem wewnętrznym, uczu-
ciowym i mentalnym. Również łączyło się z nimi znaczenie, jakie
przypisywano analizie i introspekcji oraz poszukiwanie psychologicznych
motywacji zachowań człowieka. Wszystko to uwypukliły ówczesne kon-
cepcje filozoficzne, takie jak empiryzm brytyjski (Locke, Hume), etyka
Shaftesbury’ego oraz poglądy Rousseau związane ze stanem naturalnym
i rolą uczucia, znalazło to odzwierciedlenie również w formującym się
sentymentalizmie i romantyzmie. Nacisk kładziony był na związki oso-
bowe jednostek (rodzinne, przyjacielskie, towarzyskie, miłosne), ale rów-
nież na znaczenie więzi społecznych oraz poczucia harmonii z przyrodą.
Zainteresowano się codziennym życiem człowieka, zwłaszcza jego sferą
prywatną, a nawet intymną, zwykłymi czynnościami i rozrywkami, któ-
rym oddawali się ludzie, wreszcie ich otoczeniem przestrzennym oraz
przedmiotowym10. Pojawienie się listu jako motywu malarskiego oraz
________________________
8 Pisanie listów o charakterze osobistym lub nawet intymnym było pierwotnie trak-
towane jako rozrywka wyższych klas we Francji, gdzie po raz pierwszy skodyfikowano ich
zasady – znalazły się one w popularnych w XVI wieku podręcznikach: L’instruction de
bien et parfaitement écrire Jeana Lemoyne’a z 1550 roku oraz zwłaszcza Lettres missives
et familières Etienne’a du Troncheta, po raz pierwszy wydanych w 1569 roku, a w czasie
kolejnych 15 lat drukowanych jeszcze 30 razy, dotyczących głównie korespondencji pry-
watnej. Podręczniki tego rodzaju były bardzo popularne, czytane nie tylko we Francji, ale
też przez Anglików czy też Holendrów.
9 Karel van Mander nazwał kaligrafię sztuką dziesiątej muzy, a w swojej antologii
wierszy holenderskich autorów pod tytułem Den Nederduytschen Helicon z 1610 roku
obok poetów umieścił profesjonalnych kaligrafów. Byli oni wówczas czczeni w poezji, ma-
lowanych i rytych portretach, a próbki ich talentu często wisiały na ścianie obok obrazów.
Zob. A.J. Adams, Discipling the Heart, [w:] P.C. Sutton, Love Letters..., dz. cyt., s. 66 oraz 69.
10 Zob. m.in. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej,
przeł. M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter,
Ł. Sommer, Warszawa 2001; J. Płuciennik, Indywidualizm, nowożytność i oświecenie, [w:]
tegoż, Nowożytny indywidualizm a literatura. Wokół hipotez o kreacyjności Edwarda
Younga, Kraków 2006; Historia życia prywatnego, dz. cyt., (m.in. rozdz. N. Castan, Sfera
prywatna a życie osobiste oraz O. Ranum, Ostoje intymności); T. Kostkiewiczowa, Klasy-
cyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich polskiego Oświecenia, War-
szawa 1975; J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm, Kraków 1975.
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powieści w listach pozostaje w bezpośrednim związku z sytuacją społecz-
ną i kulturową omawianego okresu, która wyjaśnia ów fenomen, a zara-
zem której część on stanowi.
2. Malarstwo z motywem listu
Holenderscy artyści byli pierwszymi, którzy podjęli w swoich pra-
cach temat listów i jedynymi spośród malarzy europejskich, którzy po-
święcili owemu motywowi tak wiele obrazów. Królował on tu w XVII
wieku, z końcem tego stulecia przestał być popularnym motywem, ale
w XVIII wieku odżył w innym kręgu kulturowym – przede wszystkim
w dziełach francuskich, a także, choć na o wiele mniejszą skalę, w an-
gielskich i włoskich11. Pojawiał się też później, ale rzadko i raczej przy-
padkowo, tak że nie sposób wskazać środowisk bądź dekad, w których
byłby szczególnie popularny, a dzieła takie nie miały większego znacze-
nia dla późniejszej sztuki.
List jako motyw w malarstwie dominował wówczas, gdy jednocześnie
wielkie zainteresowanie budził w literaturze w całej niemal Europie, gdy
zaczęto tworzyć i namiętnie czytać utwory literackie wykorzystujące
formę listu. Powieść w listach rozwijała się bowiem w XVII, a zwłaszcza
XVIII wieku (dla malarstwa z motywem listu z kolei bardziej owocny niż
XVIII był wiek XVII), natomiast w okresie późniejszym można ją spotkać
o wiele rzadziej, jej treść wówczas niekoniecznie dotyczy związków emo-
cjonalnych, zwłaszcza miłosnych, a forma stanowi przykład stylizacji na
powieść epistolarną. Zatem po dwóch wiekach gorącej, niemal szalonej
miłości do listu obie dziedziny sztuki przestają się nim fascynować,
niemal zapominają o nim, podobnie zresztą czytelnicy i widzowie. Wiąże
się to ze zmianą zainteresowań i gustu odbiorców, ze zmianą kontekstu
społecznego i kulturowego.
Najliczniejsze przedstawienia listów znajdujemy w holenderskim
malarstwie rodzajowym12. Pojawiały się one jednak również w portre-
________________________
11 Trzeba zaznaczyć, że nie można wiązać występowania motywu listu w malarstwie
XVIII wieku z bezpośrednim wpływem malarstwa holenderskiego, zwłaszcza że w XVIII
wieku pojawia się on o wiele rzadziej i nie powtarza schematów znanych z obrazów holen-
derskich. Podobieństwo oparte na pojawieniu się tego samego tematu związane jest raczej
ze wspólnym kontekstem kulturowym, który wyjaśnia wystarczająco i przekonująco wy-
stępowanie listu na obrazach francuskich, a także angielskich i włoskich, podobnie jak
uzasadnia występowanie tego motywu w sztuce holenderskiej. Zob. A. Pieńkos, Holan-
dyzm w malarstwie francuskim XVIII w. W oczekiwaniu na syntezę, „Ikonotheka” nr 7,
Warszawa 1995.
12 List przedstawiali na swych obrazach głównie: Dirck Hals, Pieter Codde, Willem
Duyster, Gerard ter Borch, Frans van Mieris, Gerard Dou, Caspar Netscher, Gabriel
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tach oraz w martwych naturach. W portretach obecność listów wynikała
z samej ich popularności, także z tego, że były atrybutem wskazującym
na wykształcenie przedstawionej osoby albo, jeśli pojawiał się na nich
adres bądź nazwisko, identyfikowały przedstawioną postać. Z kolei list
w martwych naturach, oprócz chęci pokazania przez malarza swojego
talentu, kunsztu i doskonałości technicznej, przejawiających się w dąże-
niu do jak najwierniejszego naśladownictwa rzeczywistości, służył też
niekiedy zbudowaniu przesłania, m.in. egzystencjalnego i moralnego,
zwłaszcza przez umieszczone na nim inskrypcje lub dedykacje13. W sce-
nach rodzajowych list nie ma tak jasnego znaczenia, jego treść pozostaje
widzowi najczęściej niedostępna, ale można się jej domyślać z reakcji
postaci, z ich mimiki i gestów, z okazywanych przez nie emocji, a także
na podstawie otoczenia, w którym odnajdujemy osoby, czynności, zwie-
rzęta i przedmioty o wyraźnym i utrwalonym znaczeniu14 lub wreszcie
na podstawie znajomości form i funkcji listu w ówczesnej kulturze.
Wszystko to pozwala zrozumieć i zinterpretować przedstawioną scenę,
dopełnia i uwydatnia bowiem treść obrazu oraz podpowiada, co jest te-
matem listu będącego bohaterem sceny, zatem w konsekwencji malar-
stwo wykorzystujące motyw listu nie jest dziedziną, która zamyka przed
nami prywatne życie i uczucia postaci15.
Dominującą treścią przedstawień w obrazach rodzajowych z moty-
wem listu są sceny z codziennego życia, najczęściej prywatne, rozgry-
wające się we wnętrzach domowych. Bohaterami może być kilka osób
– członków rodziny lub przyjaciół – bądź tylko dwie, małżonkowie, ko-
chankowie, zalotnicy, jak również może zostać ukazana tylko jedna po-
stać, która w samotności zajmuje się swoimi sprawami, spełnia obowiąz-
ki albo oddaje się przyjemnym rozrywkom wolnego czasu. Postaci te
wykonują różne czynności związane z listem: piszą, czytają, wysyłają
go, otrzymują lub dyktują. Przedstawione zostają zarówno kobiety, jak
i mężczyźni – te pierwsze umieszczane są wyłącznie w sferze prywatnej,
________________________
Metsu, Pieter de Hooch, Jan Vermeer, Jan Steen, Adriaen van Ostade. Zob. katalog
wystawy Love Letters oraz Masters of Seventeenth-Century Dutch Genre Painting, kat.
wyst., red. P.C. Sutton, Ch. Brown, Philadelphia 1984.
13 P.C. Sutton, Love Letters..., dz. cyt., s. 15.
14 Chodzi m.in. o znaczenie służących, stręczycielek, żołnierzy, doktorów, zwierząt
(np. psa), pustych krzeseł, łóżek, owoców, map, przedstawionych w obrazie obrazów,
a także czynności – takich jak muzykowanie, picie wina, uczestniczenie w grach, szycie.
15 Dlatego nietrafna wydaje się uwaga Svetlany Alpers, której zdaniem istnieje róż-
nica między światem literatury a przestrzenią malarstwa posługującymi się listem: „while
the novel makes the world of private passions accessible, the Dutch painters depict
women absorbed in the perusal of a correspondence that is closed to us. It is cleary repre-
sented as an isolating affair”. S. Alpers, The Art of Describing..., dz. cyt., s. 193.
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intymnej, tzn. domowej lub towarzyskiej16, ci drudzy znajdują się nie
tylko w otoczeniu prywatnym, lecz także, choć rzadziej, oficjalnym i za-
wodowym – w gabinetach oraz miejscach pracy (są to osoby związane
z nauką, dyplomacją, handlem, rzemiosłem, a także prawnicy, notariu-
sze, oficerowie, zwykli żołnierze oraz posłańcy). Przedstawieniami naj-
bardziej interesującymi pod względem treści i ikonografii są jednak te,
które ukazują mężczyzn i kobiety w sytuacjach nieoficjalnych, przy czym
najczęstsze, a zarazem najbardziej fascynujące są nasycone uczuciowo-
ścią obrazy pokazujące intymny świat kobiet, eleganckich, zamożnych,
pięknych i wykształconych dam albo pań lekkich obyczajów. Poszczegól-
ne elementy namalowanej sceny przekonują, że pojawiające się listy naj-
częściej dotyczą spraw związków emocjonalnych między członkami ro-
dziny, przyjaciółmi, a zwłaszcza między zakochanymi, więc odnoszą się
przede wszystkim do miłości, ujawniają dominację uczuciowości oraz
zmysłowości.
Motyw listu odnajdujemy również w malarstwie XVIII wieku, przede
wszystkim francuskim, choć można także wskazać przykłady angielskie
i włoskie17. Poza typowymi przedstawieniami mężczyzn w sytuacjach
oficjalnych i zawodowych, piszących, czytających czy też po prostu trzy-
mających listy oraz poza portretami z listem jako atrybutem wykształ-
cenia albo znakiem sprawowanej funkcji, spotykamy obrazy przedsta-
wiające kobiety z listem, przy których czasem pojawia się służący lub
kochanek. Najczęściej ukazane są one we wnętrzu domowym, w prywat-
nym pomieszczeniu siedzące przy stoliku, przy kominku, na sofie, pod-
czas toalety bądź oddające się miłym rozrywkom albo wreszcie umiesz-
czone na łonie natury, wśród zieleni parku lub lasu, na ławce czy też
przy drzewie. Listy są czytane albo tylko trzymane w dłoni, można zna-
________________________
16 Wiąże się to z tym, że aktywność kobiet ograniczana była do powinności pani do-
mu, takich jak rozporządzanie wydatkami, nadzór nad służbą lub zlecanie zadań wiążą-
cych się z funkcjonowaniem gospodarstwa domowego. Kobiety nie były czynne zawodowo,
nie prowadziły interesów i nie piastowały funkcji publicznych. Jednak oczywiście brały
udział w życiu towarzyskim, nie tylko przez zabawy i rozrywki, lecz także przez związki
z „kółkami dyskusyjnymi”.
17 W wypadku malarstwa francuskiego list znajdujemy zwłaszcza u artystów roko-
kowych, wśród których można wymienić François Bouchera, Jeana-Honoré Fragonarda,
Jeana-Baptiste’a-Siméona Chardina, Jeana-Baptiste’a Greuze’a, Jeana-Etienne’a Lyotar-
da, Jeana Roux. Możemy wskazać także kilku artystów angielskich, na których obrazach,
choć nielicznych, znajdujemy też ten motyw – Thomasa Gainsborougha, Williama Hogar-
tha, Joshuę Reynoldsa i wreszcie Włocha – Pietra Longhiego. W ten sposób motyw listu
w XVIII wieku znajdowalibyśmy zasadniczo w trzech ośrodkach – Paryżu, Londynie i We-
necji. Zob. m.in. The Age of Watteau, Chardin, and Fragonard. Masterpieces of French
Genre Painting, kat. wyst., red. C.B. Bailey, P. Conisbee, T.W. Gaehtgens, New Haven–
London 2003; J. Leymarie, Der Brief als Thema der Malerei, Genf 1967.
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leźć pojedyncze przykłady ich pisania, lakowania bądź odbierania. Czę-
sto widzimy listy po prostu leżące na kominku, szafce, stoliku lub na
podłodze, jakby zapomniane, będące jednym z licznych przedmiotów
w pomieszczeniu. Wiele spośród tych dzieł jest niezwykle zmysłowych,
niemal frywolnych, na co składa się przede wszystkim kokieteryjne, czę-
sto niezbyt skromne zachowanie pokazanych kobiet.
Malarstwo XVIII wieku nie dostarcza tak licznego i bogatego prze-
glądu możliwych czynności związanych z listem oraz sytuacji, w których
on się pojawia, jak holenderskie poprzedniego stulecia – nie tworzy się
obrazów ukazujących całą procedurę pisania, wysyłania, dostarczania
i odbierania listu, nie pojawiają się też właściwie posłańcy dostarczający
lub odbierający korespondencję. List występuje w scenach rodzajowych
często jako jeden z wielu przedmiotów w otoczeniu postaci, niemal jak
zapodziany drobiazg rokokowy. W obrazach XVIII-wiecznych nie znaj-
dujemy też rozbudowanej narracyjności holenderskich dzieł, nie skry-
wają treści alegorycznych i dydaktycznych, nie mają rozbudowanej
i utrwalonej ikonografii gestów, czynności, postaci lub przedmiotów do-
pełniających sens przedstawienia. Jednak malarstwo to nie jest pozba-
wione narracyjności, obrazy opowiadają coś o postaciach i sytuacjach,
w których te się znajdują. Dlatego stosunkowo łatwo rozpoznać w znacz-
nej części przypadków np. temat miłosny dzięki ukazaniu pięknych
i młodych kobiet w prywatnych pomieszczeniach i intymnych sytuacjach,
wśród damskich fatałaszków i miłych drobiazgów, a ponadto pełne są
delikatności, czułości i zmysłowości. Treści miłosnych można też doszu-
kiwać się np. w przedstawieniach kobiety czytającej miłosny list kochan-
ka stojącego obok, kobiety wycinającej serce na korze drzewa, obok któ-
rego leży list, czy też kobiety uśmiechającej się do widza tajemniczo
i  zalotnie, trzymającej zarazem przy twarzy bukiet kwiatów, spośród
których wystaje liścik miłosny.
3. Znaczenie listu w malarstwie
Pojawienie się listu w malarstwie związane było nie tylko z sytuacją
społeczną i kulturową, lecz także z jego atrakcyjnością dla sztuki holen-
derskiej lubującej się w tematach rodzajowych, przedstawieniach co-
dziennego życia i ukazywaniu uczuć, dla sztuki, która uwielbiała realizm
i iluzję oraz którą charakteryzowała predylekcja do mówienia na dwóch
poziomach – literalnym i przenośnym, a więc do uzupełniania przekazu
przez dodatkowe informacje. Służył temu wypracowany bogaty system
ikonografii, co zwiększało i tak już spotęgowaną narracyjność tego ma-
larstwa. Tę charakterystykę można też odnieść, choć w mniejszym stop-
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niu, do malarstwa XVIII wieku. Motyw listu dostarczył możliwości
przedstawiania postaci w rozmaitych sytuacjach, pokazania ich zajęć,
otoczenia, „opowiadania” historii o ich życiu i uczuciach, nasycenia dzieła
dodatkowymi treściami zmysłowymi, a szczególnie miłosnymi18. Obraz
fascynował i dawał radość jako dzieło pokazujące w realistyczny sposób
świat codzienny, prywatny, a nawet intymny autentycznego człowieka,
co stawiało widza w pewnym stopniu może niewygodnej, ale dostarczają-
cej przyjemności sytuacji niby-podglądacza, zaspokajało jego ciekawość,
dostarczało nawet pewnej wiedzy, a także pobudzało wyobraźnię, która
interpretowała scenę i jednocześnie ją dopowiadała. Malarstwo to wabiło
talentem i kunsztem malarskim, dzięki którym formalna strona dzieła
była atrakcyjna i interesująca dla odbiorcy, oglądanie obrazu sprawiało
mu przyjemność zmysłową, tak jak analizowanie oraz interpretowanie
go budziło swego rodzaju rozkosze intelektualne. Obraz był atrakcyjnym
wizualnie dziełem, kuszącym nie tylko kolorem, światłem, kompozycją,
lecz także złudzeniami, iluzjonistycznymi zabiegami (ten aspekt jest
słabiej obecny w wypadku malarstwa XVIII-wiecznego). Dzieło stanowiło
zatem przestrzeń gry, a nawet zabawy z widzem zarówno ze względu na
aspekty formalne i techniczne, jak i z powodu tematu, który mógł być
rozwijany i dointerpretowywany poprzez odwoływanie się do ikonografii,
emblematyki oraz zjawisk związanych z ówczesną kulturą i realiami
społecznymi.
Chociaż list jest formą pisemnego przekazu pewnych treści, to w wy-
padku listu pojawiającego się w malarstwie prawdziwy i dający się od-
czytać, tekst rzadko kiedy zostaje przedstawiony. Poza tym list wraz ze
swoją zawartością zazwyczaj nie jest zwrócony w stronę widza, więc
w konsekwencji jego treść pozostaje prawie zawsze niedostępna dla od-
biorcy znajdującego się poza obrazem. Ciekawymi przykładami odstęp-
stwa od tej reguły mogą być dwa obrazy Jana Steena oraz dzieło Jeana-
-Honoré Fragonarda, w których widzimy namalowane listy z możliwymi
________________________
18 Umberto Eco, pisząc o pięknie w XVII wieku, posługuje się określeniami praktycz-
ne i zmysłowe. Ten pierwszy rodzaj piękna miałby być charakterystyczny dla obrazów
holenderskich, a widoczny zwłaszcza w przedstawieniach kobiet, „w których piękno łączy
się z praktycznym i pożytecznym” (U. Eco, Historia piękna, przeł. A. Kuciak, Poznań
2005, s. 208), co można tłumaczyć surowością wypływającą z kalwinizmu i obyczajów
mieszczańskich. Nie można jednak powiedzieć, że sztuka ta pozbawiona jest zmysłowości,
wręcz przeciwnie – kiedy uważniej przyjrzeć się obrazom, zwłaszcza rodzajowym przed-
stawiającym kobiety, nie sposób nie dostrzec piękna zmysłowego, a czasem nawet frywol-
ności, tak jak  nie sposób nie zauważyć uczuciowości, jaką są przepełnione, mimo że nie
mogą jej wyrazić werbalnie. Jednak rzeczywiście piękno zmysłowe jest najczęściej spoty-
kane w XVIII-wiecznej sztuce francuskiej, dominuje zwłaszcza w przedstawieniach kobiet
w sytuacjach prywatnych i intymnych, a jego obecność wiąże się w dużym stopniu z ów-
czesną kulturą (którą określa m.in. rokoko) oraz sytuacją społeczną.
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do odczytania słowami19. Taki tekst, umieszczony przez malarza na na-
malowanym liście, odnosi się do przedstawionej sceny, jednoznacznie ją
komentuje i objaśnia20. Zazwyczaj jednak list na obrazie pozostaje na-
malowaną kartką papieru z linijkami tekstu, jest więc listem umownie.
Należy do elementów obrazu, które razem przedstawiają jakąś scenę,
odnosząc się do rzeczywistości pozaobrazowej, choć pełni też funkcję
znaku wskazującego na zdarzenia oraz uczucia i myśli postaci. Jednak
nie wiadomo, czy jest on listem prywatnym, czy też oficjalnym lub zawo-
dowym. A jeśli jest listem prywatnym, to i tak niełatwo stwierdzić, kto
był nadawcą – czy członek rodziny, czy ktoś spośród przyjaciół, czy może
wreszcie zalotnik lub ukochany. Dlatego należy zwrócić uwagę na poka-
zane na obrazach postacie, ich mimikę i gesty oraz otoczenie ze wszyst-
kimi jego szczegółami, dzięki temu można bowiem odsłonić tajemnicę
treści obrazu i to nie tylko na poziomie dosłowności przedstawienia, lecz
także rozszerzoną do płaszczyzny znaczeń alegorycznych. List występu-
jący w obrazie możemy zatem rozumieć po prostu jako list, zwykły
przedmiot przedstawiony w zwyczajnej scenie rodzajowej albo jako
przedmiot „znaczący”, co wydaje się słuszniejszą drogą interpretacji,
a ponadto bardziej kuszącą.
4. Powieść w listach
Choć początki powieści epistolarnej wiążą się z XVII albo nawet
z XVI stuleciem (wskazuje się np. na hiszpańską Processo de cartas Ju-
ana de Segury z 1548 roku), to triumfy święci ona w XVIII wieku.
W XVII wieku wielką popularnością cieszyły się Listy portugalskie
(1669) Gabriela Josepha de Lavergne, Comte de Guilleragues21, Lettres
________________________
19 Batszeba z listem króla Dawida Steena (kolekcja prywatna) – w liście umieszczone
zostały słowa: alder Schonte Bersabe – omdat, tzn. najpiękniejsza Betsabe – ponieważ;
Wizyta doktora Steena (Alte Pinakothek, Monachium) – na namalowanym liście czytamy:
„Daer baet geen medesijn, want het is minnepijn”, tzn. nie trzeba tu doktora, ponieważ to
jest choroba miłosna; List miłosny Fragonarda – na namalowanej kartce papieru widnieją
słowa: A Monsieur Cavalier lub jak uważają inni: Monsieur Mon Cavalier.
20 Obecność w sztuce listów, których słowa można odczytać powoduje też, że obraz
jest nie tylko dziełem przedstawiającym jakiś fragment świata realnego lub fikcyjnego,
ale zawiera w sobie elementy innego porządku znakowego – elementy rzeczywistości
językowej. Za pomocą wzroku poznany zostaje obraz, jako dzieło przedstawiające oraz
mówiące (w sensie dosłownym), wzrok jest zatem angażowany ze wzmożoną siłą, bowiem
do oglądania ukazanej sceny oraz odczytania słów. W takiej sytuacji jednocześnie obraz
przemawia z większą mocą, ponieważ potrafi przekazać więcej, posługując się słowem,
które wyjaśnia lub dopowiada to, co ukazuje namalowana scena.
21 Do XX wieku uważane za zbiór autentycznych listów portugalskiej zakonnicy Ma-
rianny Alcoforado do jej francuskiego kochanka.
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à Babet (1669) Edme’a Boursault oraz Listy miłosne między szlachcicem
i jego siostrą (trzy tomy: 1684, 1685, 1687) Aphry Behn. W XVIII wieku
nastąpiła eksplozja powieści w listach i jednocześnie był to okres naj-
większej świetności tego gatunku: w Anglii ukazała się Pamela (1740)
i Klarysa (1748) Samuela Richardsona, we Francji Nowa Heloiza (1761)
Jeana Jacques’a Rousseau oraz Niebezpieczne związki (1782) Pierre’a
Choderlosa de Laclos, a w Niemczech Cierpienia młodego Wertera (1774)
Johanna Wolfganga Goethego. W całej, tworzącej wspólnotę kulturową,
Europie Zachodniej powieści epistolarne wyrastały z jednakowej trady-
cji, miały wspólny kontekst, były więc do siebie podobne pod wieloma
względami. Poza Anglią, Francją i Niemcami powieść epistolarna roz-
wijała się także we Włoszech i Hiszpanii, a także w Europie Środkowej
i Wschodniej, czego przykładem są polskie lub rosyjskie powieści w li-
stach albo powieści, w których listy odgrywają znaczącą rolę22.
Gatunek był więc popularny i znany w całej Europie, jednak utwory
napisane w Polsce lub w Rosji różnią się od tych z Zachodu, ponieważ
posługują się formą przejętą, której same nie wykształciły i która
w związku z tym zaczęła funkcjonować w odmiennych warunkach spo-
łecznych i kulturowych, więc mogła służyć odmiennym celom i inaczej
być odbierana. Jak już zostało powiedziane, po XVIII wieku powieść epi-
stolarna straciła swoją siłę oraz popularność i choć czasem posługiwali
się nią pisarze, nie miała takiego znaczenia dla konkretnych dzieł i całej
literatury, jak w XVIII stuleciu23.
Krystalizacja gatunku powieści w listach związana była ze wskaza-
nymi zmianami społecznymi i kulturowymi, ale szczególne znaczenie
miał także sam list i jego właściwości, atrakcyjne dla powieści. Za wpły-
wające na narodziny powieści epistolarnej uważa się często formy mają-
ce ją poprzedzać, tzn. powieści, do których włączane były listy (z czasem
miało być ich coraz więcej, a mniej rozdzielającej je trzecioosobowej nar-
racji) lub zbiory różnorodnych listów zarówno prawdziwych, jak i fikcyj-
nych (np. podręczniki pisania listów gromadzące różne przykłady epi-
stolograficzne) – niektóre listy miały łączyć się ze sobą tematycznie
________________________
22 Spośród polskich powieści epistolarnych można wymienić m.in. Malwinę czyli Do-
myślność serca (1816) Marii Wirtemberskiej i utwór Juliana Ursyna Niemcewicza Lejbe
i Siora czyli Listy dwojga kochanków (1822), które choć napisane na początku XIX wieku
pod względem swojej charakterystyki należą do zjawisk właściwych dla XVIII-wiecznej
Europy Zachodniej. Analizę rosyjskich powieści w listach podejmuje Maarten Franje
w swojej książce The Epistolary Novel in Eighteenth-Century Russia, Leiden 2000 (zob.
zwłaszcza s. 13-37 oraz 137-148).
23 P.C. Sutton, Love Letters..., dz. cyt., s. 14. Zob. hasła powieść oraz powieść w listach
Michała Głowińskiego w: Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewi-
czowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 2002, s. 416-419 oraz 424-425.
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i w ten sposób zyskiwać samodzielność oraz status tekstu literackiego24.
I tak np. Pamela, uchodząca za pierwszą powieść epistolarną, powstała
z napisanych przez Richardsona listów, których zbiór pełnić miał funkcję
podręcznika pisania i działania – miał to być zbiór listów prywatnych
pisanych „potocznym stylem na tematy, które mogłyby okazać się uży-
teczne dla tych wiejskich czytelników, co sami listów układać nie potra-
fią”25. Listy miały dostarczać nie tylko wzorów stylistycznych i tema-
tycznych korespondencji, lecz także dawać wskazówki moralne służące
właściwemu myśleniu i działaniu, o czym zresztą informuje pierwotny
tytuł zbioru26. Jednak nie tylko listy, prawdziwe lub fikcyjne, zainspiro-
wały powieść i zostały przez nią wykorzystane, lecz także powieść epi-
stolarna wpłynęła na epistolografię, „na sposoby listowania uprawiane
przez rzeczywistych korespondentów w zupełnie niefikcyjnym świecie”27.
To współistnienie i wzajemne przenikanie się zjawisk obserwować moż-
na od samego początku – kiedy dzieła Richardsona i Nowa Heloiza usta-
liły wzorzec gatunku, odwoływały się do nich kolejne powieści w listach
oraz czerpała z nich inspirację autentyczna korespondencja.
Wyraża się też przekonanie, że gatunek powieści w listach wyrósł
z opozycji do obowiązujących, a skostniałych i mało już atrakcyjnych
form, reguł oraz schematów, m.in. jako wyraz krytycznego stanowiska
względem dotąd znanej literatury, że stanowił „przejście od obiektywnej,
społecznej i publicznej orientacji świata klasycznego do subiektywnych,
indywidualistycznych i prywatnych orientacji w życiu i literaturze”28.
________________________
24 Przekonanie takie wyraża np. Svetlana Alpers, która twierdzi, że to listy z pod-
ręczników pisania listów dostarczyły wzorów formalnych i ram narracyjności pierwszym
powieściom epistolarnym, a sama moda na te podręczniki zainspirowała powstanie takiej
literatury. S. Alpers, The Art of Describing..., dz. cyt., s. 196.
25 I. Watt, Powieść a doświadczenie osobiste, [w:] tegoż, Narodziny powieści. Studia
o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Kreczmar, Warszawa 1973, s. 224.
26 „Letters Written To and For Particular Friends, on the most Important Occasions.
Directing not only the Requisite Stile and Forms To be Observed in Writing Familiar
Letters; But How to Think and Act Justly and Prudently, in the Common Concerns of
Human Life”. T.O. Beebee, Epistolary Fiction in Europe 1500–1850, dz. cyt., s. 35. O pu-
blikowanych zbiorach listów, które stawały się rodzajem podręcznika nie tylko pisania
listów, ale postępowania, oddziaływania i wpływania na odbiorcę, pisze Beebee w roz-
dziale Ars dictaminis: the letter writer in the machine (tamże, s. 18-47). Mówi o tym także
Sutton: „The letter manuals of the period offer much more than stock solutions to writer’s
block; they provide a manual of conduct and civility, enabling an individual to address
what were then regarded as virtually all life’s challenges and relationships, with tact,
courtesy, and pliant affability – in short, a blueprint for »politesse« and admission to
courtly society”. P.C. Sutton, Love Letters..., dz. cyt., s. 33.
27 M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią, dz. cyt., s. 32.
28 I. Watt, Powieść a doświadczenie osobiste, dz. cyt., s. 208. Badacz pisze też o zna-
czeniu listu dla powieści epistolarnej: „forma listu otworzyła Richardsonowi prostą drogę
do serc i pozwoliła mu wyrażać to, co w nich znalazł, z możliwie największą precyzją,
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W końcu XVII wieku autorzy chcieli wyzwolić twórczość literacką ze
sztuczności retoryki, galanterii, teatralności, ważności reguł i formy,
a czytelnicy zainteresowani byli nowymi tematami i formami literacki-
mi. Celem pisarzy przestało być tylko zaciekawienie przygodami lub
pouczenie przykładem, pragnęli bowiem teraz przybliżać fikcję literacką
do życia. Dążono do szczerości i bezpośredniości, prawdy i naturalności,
które przejawiały się w tematyce ukazującej codzienność oraz świat
prawdziwych pasji i uczuć, w języku, a nawet w nowej formie, czego re-
zultatem miało być dzieło oryginalne i naśladujące empiryczną rzeczywi-
stość, takie właśnie jak powstające powieści epistolarne29.
Istotna dla osiągnięcia tego celu była tu zarówno treść, jak i forma,
która wprowadzała coś nowego do literatury, atrakcyjnego zarówno dla
twórców, jak i czytelników, a zarazem znanego z codziennej rzeczywisto-
ści. List okazał się tak popularny i pożądany, że pisarze postanowili po-
służyć się nim w swoich utworach, a czytelnicy chcieli z nim obcować nie
tylko poprzez swoją korespondencję, lecz także w tekstach literackich.
Równie istotne jak same listy, tworzące materię powieści, są tytuł i przed-
mowa, które „stanowią część utworu, współtworzą jego poetykę i wska-
zują na nią”, są swego rodzaju manifestami literackimi, metawypowie-
dziami w powieści30. Nie tylko dają wykład poetyki, lecz także są pole-
________________________
choćby za cenę ryzyka, że zaszokuje zwolenników tradycji w literaturze”. Tamże, s. 231-
232. Można obserwować w tym czasie przemiany samych listów – karierę robił list pisany
tak, jakby prowadziło się sprawną konwersację lub dowcipną pogawędkę z drugą osobą,
list pozbawiony sztuczności i oschłości, zbędnych konceptów i nadmiernej elegancji, wyko-
rzystujący monolog, pozorny dialog, wyznanie, medytację, także opis i opowiadanie, przy-
toczenia oraz sentencje. Zob. A. Aleksandrowicz, Preromantyczne listowanie..., dz. cyt.,
s. 72-73.
29 Pisze też o tym Małgorzata Czermińska, kiedy analizuje zjawisko kontaktowania
się z literaturą tekstów stojących na pograniczu form literackich i użytkowych lub doku-
mentalnych (list, pamiętnik, dziennik, autobiografia). Badaczka pisze bowiem o dwóch
procesach: narodziny, rozwój i przemiany powieści nowoczesnej, z którymi wiązała się
„subiektywizacja i liryzacja powieści, eseizacja, nasycenie jej refleksją autotematyczną (...)
polimorficzność, polegająca na włączeniu w tekst powieści rozmaitych, konwencjonalnie
uznanych za niepowieściowe, form wypowiedzi” oraz zmiany postawy i zainteresowań czy-
telników – „proces stałego wzrostu zainteresowania czytelniczego właśnie prozą pozapo-
wieściową, pozafabularną: biografistyką, eseistyką, reportażem”, a w szczególności pisma-
mi intymnymi. M. Czermińska, Rola odbiorcy w dzienniku intymnym, [w:] Problemy od-
bioru i odbiorcy, studia pod red. T. Bujnickiego, J. Sławińskiego, Wrocław 1977, s. 105-106.
30 D. Danek, Związek między tytułem utworu literackiego i poetyką utworu (na przy-
kładzie powieści epistolarnej XVIII w.), [w:] taż, Dzieło literackie jako książka. O tytułach
i spisach rzeczy w powieści, Warszawa 1980, s. 32. Zob. też: D. Danek, Tytuł i przedmowa
– i spór o fakt literacki (filologia antropologiczna contra pozytywizm), [w:] taż, Dzieło li-
terackie..., dz. cyt. Problem metadyskursu obecnego w powieści epistolarnej omawia An-
drzej Rabsztyn, pisze m.in. o znaczeniu przedmowy jako metawypowiedzi – La préface w:
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miczne w stosunku do zastanych reguł literackich i wzorów gatunko-
wych31. Przede wszystkim są jednak konwencjonalnym zabiegiem wyko-
rzystywanym w powieściach epistolarnych. Chodzi bowiem o to, że
„przez cały wiek XVIII rozwija się w powieści inscenizacja, której celem
jest stworzenie wrażenia prawdziwości tekstu literackiego”32. Stąd poja-
wiające się w tytułach i przedmowach powieści epistolarnych informacje
o znalezieniu lub otrzymaniu rękopisu bądź listów, zatem tekstów o cha-
rakterze prywatnym, czasem nawet intymnym, które miałyby być praw-
dziwe, a które rzekomy wydawca tylko redaguje i wydaje po to, aby
udostępnić je publiczności. Jak pokazują przykłady znanych powieści
epistolarnych, wydawca ów miał tylko nadać tytuł, opatrzyć zbiór przed-
mową i odpowiednimi przypisami czy też komentarzami wyjaśniającymi
jego działania, ewentualnie jeszcze dodać część końcową, w której do-
powiadane były losy bohaterów (jak ma to miejsce np. w Cierpieniach
młodego Wertera). Nie należy takiego postępowania interpretować jako
kłamstwa albo sztuczki autora, ale trzeba w nim widzieć wysublimowa-
ną grę twórcy z czytelnikiem i budowanie odpowiedniego kontekstu dla
powieści. Był to bowiem zabieg bardzo popularny w literaturze XVIII
wieku, a wywołane wrażenie prawdziwości i dostępu do prywatności po-
wodowało, że czytelnicy z wielką przyjemnością rozczytywali się w takich
dziełach. W rezultacie popularne powieści w listach miały wówczas po
________________________
A. Rabsztyn, L’écriture et le langage dans le roman épistolaire français et polonais de 1760
à 1820, Katowice 2005, zwłaszcza s. 94-108 oraz 127-133.
31 D. Danek, Związek między tytułem utworu literackiego i poetyką utworu, dz. cyt.,
s. 24, 25. W przedmowie do drugiego tomu Pameli domniemany wydawca wyraża nadzie-
ję, że zawarte w nim listy „w tej samej mierze uznane zostaną za napisane zgodnie z na-
turą, że stwierdzi się w nich taki sam brak wszelkich powieściowych ucieczek, nieprawdo-
podobnych niespodzianek i wszelkiej irracjonalnej maszynerii”. Tamże, s. 14 oraz 24-25.
Podobna w wymowie jest druga przedmowa do Nowej Heloizy, wydana osobno w marcu
1761 roku, dłuższa w porównaniu z pierwszą i napisana w formie dialogu (Przedmowa do
Nowej Heloizy: czyli rozmowa o powieściach. Między wydawcą a pewnym literatem. Przez
J.-J. Rousseau, obywatela Genewy), w której Rousseau spotyka się z zarzutami rzekomego
swego rozmówcy i mówi: „Zresztą pan krytykuje utwór, który przeczytał pan jako powieść
(...) Przecież to zbiór listów…”. Podkreśla więc, że utwór, o którym rozmawiają, to nie
fikcja literacka, powieść taka, jaką ją znali ówcześni, ale zbiór listów, coś „z życia wzięte”,
coś nowego i innego. I dalej: „Widzę, że wolałby pan listy pisane od razu do druku (...)
A więc będziemy mieli w książkach ludzi takimi jedynie, jakimi pragną się nam wyda-
wać?” Pisarz podkreśla zatem znaczenie naturalności, zjawisk przypominających życie,
a nie literaturę z jej uładzeniem i wyszukaniem. Domaga się prawdy, którą mogą pokazać
właśnie prawdziwe listy rzeczywistych ludzi lub dzieło literackie, które imitowałoby ta-
ką prawdziwość i naturalność w sposób doskonały. J.J. Rousseau, Nowa Heloiza, przeł.
i oprac. E. Rzadkowska, Wrocław 1962, s. 417-418.
32 J.M. Goulemot, Praktyki literackie albo jawność życia prywatnego, [w:] Historia ży-
cia prywatnego, dz. cyt., s. 450.
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kilkadziesiąt wydań i przeróbek, czytano je z pasją, niemal gorączkowo,
a nowe egzemplarze rozchodziły się błyskawicznie i pożyczano je sobie
nie na dni, ale na godziny. Powieść ta chciała łudzić czytelników, że mają
do czynienia z rzeczywistymi listami, z prawdziwymi ludźmi i ich pry-
watną korespondencją, która pozwala poznać ich codzienne życie, świat
uczuć i myśli, ich najskrytsze tajemnice33. Poprzez wykorzystanie listu
oraz specyfikę tytułu, przedmowy i przypisów chciała zatem stworzyć
iluzję autentyczności publikowanego tekstu. Czytelnicy podejmowali tę
grę, nie dawali się jednak zazwyczaj zmylić, że mają do czynienia z frag-
mentami rzeczywistości, z autentyczną korespondencją, ale mimo to łu-
dziła ich i zachwycała wspaniale naśladowana naturalność i prawda
języka, stylu oraz treści.
Powieść w listach budują powiązane tematycznie listy jednej lub kil-
ku postaci relacjonujące zdarzenia minione i budujące aktualne. Kore-
spondencja ta dotyczy prawie wyłącznie spraw prywatnych – rodzinnych,
przyjacielskich, a przede wszystkim miłosnych. Tworzy całość o wyraź-
nej, choć czasem dość ograniczonej fabule, ponieważ najistotniejsze oka-
zują się analiza osobowości, refleksje i emocje postaci. Pokazane zostaje
ich domowe, prywatne, a nawet intymne życie, wewnętrzny świat ich
emocji i myśli. Poznajemy działania bohaterów, ich zwyczajne, codzienne
czynności, m.in. zapełniające wolny czas rozrywki – śpiewanie lub gra-
nie na instrumentach, rysowanie, wykonywanie ręcznych robótek, gry
w szachy i karty, wizyty w operze i teatrze, spotkania towarzyskie na ko-
lacjach i balach, wspólne konwersacje, spacery oraz przechadzki, wresz-
cie czytanie książek i prowadzenie korespondencji. Duże znaczenie ma
również materialne otoczenie postaci oraz przyroda, w której odnajdują
one odbicie swego wnętrza i która kształtuje ich nastroje. Kluczową rolę
odgrywają uczucia bohaterów, wyrażane przez nich opinie na różne te-
maty, ich plany i oczekiwania. Głównie też o tym piszą w swojej kore-
spondencji lub czytają w listach od przyjaciół, członków rodziny oraz
ukochanych34. Czytelnik śledzi więc bieg wydarzeń, poznając pisemne
________________________
33 Zob. M. Franje, The Epistolary Novel..., dz. cyt., s. 145. To zagadnienie omówione
jest też w pracy Annette Anton – Authentizität als Fiktion. Briefkultur im 18. und 19.
Jahrhundert, Stuttgart–Weimar 1995, w której autorka przygląda się listom jako rodza-
jowi gry, kłamstwa i łudzenia; analizuje prawdziwą korespondencję, ponadto listy z pod-
ręczników pisania listów oraz listy w powieści, ich umiejscowienie na granicy autentycz-
ności i fikcjonalności.
34 Jak piszą badaczki w analizach powieści epistolarnych: „Nowa Heloiza to pierwsza
powieść roztrząsająca wszelkie doświadczenie wewnętrzne człowieka, nie poprzestając na
analizie miłości, jednak zauważono przede wszystkim jej sentymentalną stronę i spo-
łeczeństwo (...) oddało się całe rozkoszy łez, westchnień i zachwytów (...) Prawa serca
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konwersacje kobiece i męskie, przez co nie tylko ma wgląd w prywatne
i wewnętrzne życie postaci, lecz także widzi prawdziwe przyczyny i cele
działań bohaterów, ich wątpliwości, rozterki, złudzenia czy też snute
intrygi, może porównać ich rzeczywiste uczucia i myśli z tym, co okazują
na zewnątrz. Zapoznaje się również ze zróżnicowaną, nie tylko tema-
tycznie, lecz także stylistycznie, korespondencją różnych postaci – obok
listów bardzo lirycznych, pełnych emfazy i afektacji, są takie, które przy-
pominają sprawozdanie lub dygresyjny esej, a także moralizatorskie.
W powieści epistolarnej listy są właściwie jej jedynym budulcem,
w wyniku czego występuje wyłącznie mowa niezależna, pierwszoosobowe
i z istoty pisemne wypowiedzi postaci oraz porzucony zostaje narrator
(szczątkowej jego obecności można się dopatrywać w wypowiedziach rze-
komego wydawcy w przedmowie, przypisach lub epilogu). Nie występuje
tu właściwie dystans między piszącymi a czytelnikiem, który ma bezpo-
średni dostęp do listów, podobnie między czasem akcji a czasem narracji,
ponieważ działania korespondujących ze sobą postaci budują akcję i na
bieżąco zdają one z nich relację w listach. Bliskość czasowa wydarzeń
oraz zaangażowanie w nie postaci tłumaczy emocjonalny, czasem nawet
emfatyczny styl oraz swoisty dramatyzm – dowiadujemy się o działa-
niach, przeżyciach, emocjach i opiniach danej postaci wprost od niej sa-
mej i niemal w momencie, w którym one się dzieją lub tuż po ich zaist-
nieniu, więc stajemy się ich bezpośrednimi świadkami. Ponadto mamy
dostęp nie tylko do poszczególnych listów, ale możemy obserwować dy-
namiczną wymianę całej korespondencji między wszystkimi postaciami.
Akcja stwarza się zatem niejako na naszych oczach, a listy nie tylko
zdają relację z wydarzeń, lecz także w nich uczestniczą, mogą powodo-
wać jakieś działania postaci i zmieniać bieg dziejącej się historii, zatem
________________________
(...) stały się podstawą nowych sądów i ocen, którym nie wystarczył autorytet rozumu”.
E. Rzadkowska, Nowość i oryginalność dzieła, [w:] J.J. Rousseau, Nowa Heloiza, s. XL
i E. Rzadkowska, Publikacja „Nowej Heloizy” i jej znaczenie dla współczesnych, [w:]
J.J. Rousseau, Nowa Heloiza, dz. cyt., s. LIII. Zob. też: J. Starobinski, Nowa Heloiza,
[w:] tegoż, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, przeł. J. Wojcieszak, War-
szawa 2000, s. 101-147. O uczuciach w Nowej Heloizie pisze też Arne Melberg: „wszystkie
uczestniczące w niej [powieści] osoby ogarnięte są obsesją miłości, ponieważ dzieli je pe-
wien dystans, równie obsesyjnie piszą do siebie listy, które odmierzają dystans czasowy
i przestrzenny, a zarazem dobitnie wyrażają potrzebę bliskości, tożsamości i równoczesności,
a więc także potrzebę miłości”. A. Melberg, Rêverie Rousseau, [w:] tegoż, Teorie mimesis.
Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002, s. 109. O. Dobijanka-Witczakowa pisze o auto-
rze Cierpień młodego Wertera: „stawiał w centrum problem wielkiej namiętności, wni-
kał głęboko w psychikę jednostki, akceptował niejako jej subiektywny punkt widzenia”.
O. Dobijanka-Witczakowa, Forma powieści i fabuła, [w:] J.W. Goethe, Cierpienia młodego
Wertera, przeł. L. Staff, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wrocław 2000, s. XXXIX.
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są zdolne współtworzyć fabułę i rozwijać akcję35. Właściwie każdy list ze
względu na swoją szczerość i naturalność, lub ich brak, ma wielkie zna-
czenie zarówno dla charakterystyki postaci, jak i dla rozwoju wydarzeń.
Wpływ na dramatyzm powieściowej korespondencji ma też podejmowany
temat – im bardziej dotyczy świata prywatnego i intymnego, zwłaszcza
uczuciowego, tym większy wprowadza dynamizm36. Poza tym istotna jest
również liczba osób, których listy budują powieść oraz obecność odpowie-
dzi na te listy. I tak w zależności od tego, czy mamy do czynienia z po-
zbawionymi odpowiedzi listami jednej tylko osoby czy z wymianą kore-
spondencji między dwiema osobami lub większą liczbą postaci, możemy
mówić o formach monologowych lub dialogowych w powieści (albo jeszcze
polilogowych, jak chce Franje) bądź jedne przyrównywać do dzienników
lub pamiętników, a drugie nazywać dramatycznymi wypowiedziami37.
W wyniku wykorzystania listu w powieści w listach pojawiają się
jednak również pewne trudności, np. „konieczność pogodzenia żywiołu
epickiego, którego jedną z form jest powieść, z żywiołem refleksyjno-li-
rycznym listu, wobec którego element epicki odgrywa rolę trzeciorzęd-
ną”38 – trzeba wtłoczyć w niego epickość, ale tak, aby go nie zdomino-
wała, ponieważ utraciłby wówczas swoją prawdziwość. Pisarze muszą
zatem umiejętnie przemycać w listach informacje, które są niezbędne
czytelnikowi do zrozumienia całej fabuły, ale jednocześnie nie obciążają
nienaturalnie treści i stylu listu. Powieść wykorzystuje więc formę listu,
ale nie traci swoich właściwości – musi je pogodzić z właściwościami li-
________________________
35 List wpływa na rozwój akcji wówczas, gdy np. jego przeczytanie staje się zdarze-
niem rozstrzygającym lub wyjaśniającym jakąś sytuację, bezpośrednio wpływającym na
losy postaci. Dzięki listom „powieść stanowi raczej »dramatyczną narrację« niż »opowia-
danie«”, jak pisał Watt o Klarysie Richardsona, a co można odnieść również do innych
powieści epistolarnych. I. Watt, Richardson jako powieściopisarz – „Clarissa”, [w:] tegoż,
Narodziny powieści, dz. cyt., s. 249. Podobne ogólne znaczenie ma uwaga Andrzeja Siem-
ka: „list u Laclosa jest faktem w mocnym znaczeniu tego słowa – nie komentarzem, dołą-
czonym do tego, co się dzieje, ale przedmiotem aktywnie obecnym wśród działających
postaci i instrumentem tego działania”. A. Siemek, Posłowie, [w:] P.-A.-F. Choderlos de
Laclos, Niebezpieczne związki czyli Listy zebrane w jednym społeczeństwie a ogłoszone ku
nauce innych, z franc. przeł. T. Żeleński (Boy), przekład uzupełnił i posłowiem opatrzył
A. Siemek, Warszawa 2001, s. 409. Zob. też: F. Meltzer, Laclos’ Purloined Letters, „Criti-
cal Inquiry”, Vol. 8, No. 3 (Spring 1982).
36 Regularna wymiana takich listów buduje „obraz wewnętrznego »dziania się«, dra-
matyzm uczuć i wydarzeń”. A. Aleksandrowicz, Preromantyczne listowanie..., dz. cyt.,
s. 68. Zob. rozważania Andrzeja Rabsztyna w rozdziale La representation de l’acte
d’écriture, [w:] A. Rabsztyn, L’écriture et le langage, dz. cyt., s. 137-181.
37 Zob. M. Franje, The Epistolary Novel..., dz. cyt., s. 20-22. O różnicy między dzien-
nikiem a listem, soliloquium i colloquium zob. M. Czermińska, Rola odbiorcy w dzienniku
intymnym, dz. cyt., s. 111-116.
38 S. Skwarczyńska, Teoria listu, dz. cyt., s. 355.
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stu, ponieważ utworowi „narzucone są wymagania formy, w której obrę-
bie naśladowania się dokonuje”39. Innym problemem „jest takie ujęcie
akcji, aby listy nie musiały być sprawozdaniami dokonanych momentów
akcji, lecz, by płynęły równolegle, towarzyszyły stawaniu się”40. Jak wi-
dać, kłopoty związane są z nieprawdopodobieństwem sytuacji, z jaką
mamy do czynienia w powieści epistolarnej, a mianowicie takiej, że ktoś
ciągle pisze listy, w których daje wyraz nie tylko swojemu stanowi emo-
cjonalnemu, swojej świadomości, ale też opowiada o wszystkich mających
miejsce zdarzeniach, nawet błahostkach. Choć właściwie można takie
zachowanie uzasadniać popularnością listu i praktyką, której nie było
obce pisanie nawet kilku listów dziennie ani zabawy towarzyskie pole-
gające na tym, że zamiast rozmawiać, pisano do siebie liściki. Innym
problemem jest jeszcze sposób, w jaki nadawca listu relacjonuje zdarze-
nia – tak, jak ma to w zwyczaju pamiętnik i autobiografia (z oddalenia
czasowego) albo tak, jak robi to dziennik (na bieżąco, w teraźniejszości).
Wydaje się, że większą siłę perswazyjną mają zapiski czynione na bieżą-
co i zasadniczo właśnie w ten sposób piszą bohaterowie powieści w li-
stach. Widać więc, że listy pozostają prawdziwymi bohaterami powieści,
kształtują ją i są jej tematem.
5. List w powieści w listach
W wypadku powieści epistolarnej obserwujemy niejako pełne wyko-
rzystanie formy listu przez literaturę, listy budują tu bowiem całą po-
wieść, stanowią jej istotę41. Powieść ta chciała przedstawiać życie osobi-
________________________
39 Zob. hasło mimetyzm formalny Michała Głowińskiego w: Słownik terminów lite-
rackich, dz. cyt., s. 311. Gdzie indziej Głowiński pisze: „powieść naśladująca wzorce np.
pamiętnika lub dziennika dokonuje ich upowieściowienia, a więc siłą rzeczy ujawnia inne
właściwości niż te, które dla wzorca owego były istotne na terenie macierzystym, mi-
metyzm formalny nie polega na pełnym upodobnieniu obu rodzajów wypowiedzi, uległo-
ści literatury wobec typów wypowiedzi, które wykorzystuje”. M. Głowiński, O powieści
w pierwszej osobie, [w:] tegoż, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych,
Warszawa 1973, s. 64. Badacz mówi o różnicach między dziennikiem intymnym a powie-
ścią, które można odnieść do stosunku listów i powieści w listach: powieść ma zawsze sens
globalny, jest zorganizowaną według jakichś z góry przyjętych zasad całością – m.in. przez
chronologiczne następstwo zdarzeń, ma początek i zakończenie, jest monotematyczna,
musi zachować narracyjność, najczęściej występuje w niej narrator niejako nadrzędnie
porządkujący całość tekstu – cechy te nie są właściwe listowi, ale większość z nich odnaj-
dujemy w powieści zbudowanej z listów, zachowuje ona więc pewne właściwości powieści,
zarazem jednak przyjmuje właściwości listów. Zob. M. Głowiński, Powieść a dziennik
intymny, [w:] tegoż, Gry powieściowe, dz. cyt., s. 79-83.
40 S. Skwarczyńska, Teoria listu, dz. cyt., s. 357.
41 Zob. M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią, dz. cyt., s. 28-29.
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ste oraz wewnętrzne postaci w sposób najbardziej prawdopodobny, tak,
aby wszystko wydawało się prawdziwe. Posłużyła się listem ze względu
na jego właściwości: bezpośredniość przekazu; możliwość kontaktu i po-
czucia bliskości mimo odległości; uobecnianie nieobecnej osoby; szczerość
i emocjonalność w przekazywaniu wiadomości o toczącym się życiu, co-
dziennej i prywatnej rzeczywistości, o uczuciach, myślach i wrażeniach;
możliwość wprowadzenia rozważań na temat rozmaitych kwestii emo-
cjonalnych, moralnych, społecznych i estetycznych; związanie z praw-
dziwym życiem, bycie jego cząstką, a zarazem odbiciem42. List doskonale
nadawał się do pokazania codziennego życia prywatnego oraz duchowego
konkretnej jednostki, zwłaszcza gdy był to list prywatny, a taki właśnie
powieść przyswoiła. Miał naśladować zarówno formalnie, jak i treściowo
ówczesne listy, miał być jak one dokumentarnym świadectwem rzeczy-
wistości, portretem prawdziwego życia, lustrem odbijającym duszę – za-
daniem listu było „możliwie pełne ukazanie wewnętrznych przeżyć boha-
tera, podanie najsubtelniejszych motywów jego postępowania”43. Miał on
nie tylko dawać wgląd w czyjeś prywatne życie, lecz także przedstawiać
je bezpośrednio w momencie jego dziania się, tak aby można było o liście
powiedzieć, że „stwarza efekt rzeczywistości oraz wywołuje uczucie obec-
ności i bycia w »teraz«”44. Posłużenie się listami występującymi w co-
dziennej rzeczywistości wiązało się też z wprowadzeniem odpowiedniego
stylu – m.in. z używaniem naturalnej, żywiołowej mowy oraz potocznych
słów i zwrotów45. Wykorzystanie listu, połączenie romansu i realizmu
________________________
42 Zob. rozdz. Introduction: letters, genealogy, power, [w:] T.O. Beebee, Epistolary Fic-
tion in Europe 1500–1850, dz. cyt., s. 1-17.
43 O. Dobijanka-Witczakowa, Forma powieści i fabuła, [w:] J.W. Goethe, Cierpienia
młodego Wertera, dz. cyt., s. XXXII. Zagadnienie intymności w listach budujących powieść
epistolarną, ukazywania przez nie duchowego, wewnętrznego życia postaci rozwinięte
zostało przez Reginę Bochenek-Franczakową w rozdziale La vie intérieure w jej książce:
Le personnage dans le roman par lettres à voix multiples de „La Nouvelle Héloïse” aux
„Liaisons dangereuses”, Kraków 1996, s. 129-183.
44 A. Melberg, Rêverie Rousseau, dz. cyt., s. 116.
45 O znaczeniu odpowiedniego stylu listu, nawet jeśli nie odpowiada on schematom
i regułom stylu wysokiego, nie jest elegancki i błyskotliwy, pisał Rousseau w drugiej
przedmowie do Nowej Heloizy: „list naprawdę podyktowany przez miłość, list namiętnego
kochanka będzie niedbały, rozwlekły, pełen dłużyzn, nieporządku, powtórzeń (...) Jeśli siła
uczucia nie zdoła nas zachwycić, wzruszy jego prawda (...) Nie znajdziemy w nich [listach]
wdzięku i lekkości, nie spotkamy się z rozsądkiem, dowcipem, elokwencją: ale dostrzeże-
my uczucie”. J.J. Rousseau, Nowa Heloiza, dz. cyt., s. 419-420, 424. Na temat właściwego
i przekonującego stylu oraz emocjonalności korespondencji wypowiada się również marki-
za de Merteuil w Niebezpiecznych związkach i stwierdza: „To wada wszystkich romansów;
autor dobywa ostatniego tchu, aby się rozgrzać, a czytelnik pozostaje zimny. Jedna »He-
loiza« stanowi może wyjątek, toteż, mimo całego talentu autora, nigdy nie mogłam oprzeć
się wrażeniu, że tło tego romansu musi być prawdziwe”. P. Choderlos de Laclos, Niebez-
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formalnego, wciągającego tematu i lekkości formalnej, braku sztuczności
i obcości dało w rezultacie powieści epistolarnej potężne oddziaływanie
i niezwykłą popularność.
Aby wzmocnić ten efekt, autorzy podawali się tylko za wydawców
przedstawianego zbioru listu i zrzekali chwały twórców. Wiarygodności
oraz wartości listom dodawał sam autorytet druku, tzn. złudzenie, że to,
co wydrukowane, jest prawdziwe, pozbawione błędu lub oszustwa. Obok
znaczenia druku istotny był też podejmowany temat prywatności oraz
intymności, a razem decydowały w pewnym stopniu o poczuciu prawdzi-
wości tekstu – „to, co intymne sprawia wrażenie prawdziwości, lecz tylko
wówczas, gdy trafia do wiadomości publicznej (...) Prywatność tylko wte-
dy jest prawdziwa, gdy staje się powszechnie znana”46. W ten sposób
powieść stawała się bardziej atrakcyjna i interesująca – budziła zacie-
kawienie, a nawet podniecenie, ponieważ kusiła i łudziła autentyzmem
nie tylko sposobu przedstawienia świata postaci, lecz także autenty-
zmem siebie jako nieliteratury, jako zbioru prawdziwej korespondencji.
Dla odbiorców bardzo przyjemne, zaspokajające ciekawość, a zarazem
pobudzające wyobraźnię, było oglądanie prywatnego świata zewnętrzne-
go, a tym bardziej wewnętrznego postaci. Przyciągało ich cudze życie
prywatne, stawali się jakby podglądaczami i to mającymi niezwykłe
możliwości płynące z czytania czyjejś osobistej korespondencji. Mieli
bowiem wgląd nie tylko w to, co objawia się na zewnątrz, lecz także
w rzeczywistość ukrytą i niedostępną – we wnętrze duszy i serca47. Przy-
pomina to zaglądanie przez dziurkę od klucza do czyjegoś pokoju lub
zaglądanie przez specjalny otwór do kasety perspektywicznej. W wypad-
ku powieści epistolarnej takim otworem, dzięki któremu czytelnik mógł
zaglądać do wewnątrz, do świata prywatnego i duchowego, był właśnie
list. Wytwarzała się przez to swoista emocjonalna więź między czytelni-
kami i korespondującymi postaciami. Wydawały się one bowiem tak
realne, a ich uczucia i myśli tak przekonujące, że czytelnik często utoż-
________________________
pieczne związki, przeł. i wstępem opatrzył T. Boy-Żeleński, Kraków 2003, cz. I, list
XXXIII, s. 63. Ta informacja o powieści epistolarnej może być traktowana jako metateks-
towa wypowiedź pisarza ustami jednego ze swoich bohaterów na temat literatury, na
temat gatunku, którym sam chce się mistrzowsko posługiwać. Może być też widziana jako
pojawiająca się w rzeczywistym liście i dotycząca popularnej powieści epistolarnej opinia
damy z wyższej sfery francuskiego społeczeństwa. Mówi się zatem w ten sposób o dziele
literackim i wrażeniu realności, jakie daje ono czytelnikowi – może mu się bowiem zda-
wać, że w owej powieści musi tkwić fragment prawdziwego życia, że być może nie jest ona
literaturą, a prawdziwym tekstem.
46 J.M. Goulemot, Praktyki literackie albo jawność życia prywatnego, dz. cyt., s. 453-454.
47 Watt pisze, że dzięki listom zastosowanym w powieści „mamy wgląd zarówno
w myśli postaci, jak i we wnętrza ich domów”. I. Watt, Powieść a doświadczenie osobiste,
dz. cyt., s. 206-207.
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samiał się z bohaterami, uczestniczył w ich emocjach, przeżywał ich roz-
terki, a nawet czasem odbywał wraz z nimi moralną edukację48. Jedno-
cześnie odbiorcy nie myśleli raczej, że mają do czynienia z prawdziwymi
listami, może tylko przez moment mieli takie wrażenie, zbyt dobrze jed-
nak znali zabiegi ówczesnych pisarzy i konwencje powieściowe, aby wie-
rzyć, że mają w ręku autentyczną korespondencję. Gra, jaką prowadził
z nimi pisarz, podobała im się jednak, a listy wystarczająco mocno uwo-
dziły jako obraz prawdziwego życia człowieka.
6. Iluzjonizm
Te spostrzeżenia przybliżają nas do zagadnienia iluzjonizmu, które-
mu warto się na koniec przyjrzeć, tym bardziej, że odnosi się ono zarów-
no do interesującego tu malarstwa, jak i powieści epistolarnej.
Iluzjonizm w sztuce jest zabiegiem mającym na celu włączenie
przedstawienia w trójwymiarową przestrzeń, w której znajduje się widz,
tak aby miał on poczucie, że ma do czynienia z przedmiotem rzeczywiście
obecnym, a nie tylko przedstawionym. Obrazy wykorzystujące iluzjo-
nizm prezentują umiejętności artysty potrafiącego doskonale realistycz-
nie ukazać dany obiekt, ale wyrażają także naukowego ducha badania
i demonstrowania – stąd zainteresowanie optyką oraz studia nad per-
spektywą i światłocieniem czy też ćwiczenia z anamorfozami i posługi-
wanie się camera obscura49. Samo przekonanie, że talent i kunszt mala-
________________________
48 „It seduced the reader into identifying with this character and sharing his or her
emotions, becoming implicated, as it were, in the character’s transgressive desires so as to
undergo the same moral lesson in the course of the action”. M. Franje, The Epistolary
Novel..., dz. cyt., s. 17.
49 Zob. hasło illusionism w: Dictionary of Art, red. J. Turner, New York–London
1998, vol. XV, s. 134-142 oraz rozdział: Warunki powstania złudzenia, [w:] E. Gombrich,
Sztuka i złudzenie, dz. cyt., s. 198-235. Warto zwrócić uwagę, że zainteresowanie sztuki
holenderskiej iluzjonizmem, złudzeniami, a pośrednio nadanie szczególnego znaczenia
zmysłowi wzroku, oku oraz procesowi widzenia wiąże się z rozwojem optyki zarówno
w wymiarze teoretycznym, jak i praktycznym. Środowiska holenderskie przyswajały teo-
rie i wyniki eksperymentów optycznych pochodzące z innych krajów europejskich, także
same uczestniczyły w ich rozwoju. Nie poprzestawano jednak na poziomie teoretycznych
rozważań (choć w Holandii rozwijała się prężnie optyka jako nauka, powstawały liczne
traktaty, wzorniki i podręczniki w tym zakresie), ale używano ich w praktyce – była to
praktyka malarska artystów, a także praktyka szlifowania szkła i wytwarzania przyrzą-
dów optycznych (soczewek, lunet, mikroskopów), z których Holandia słynęła. Stąd studia
malarzy nad perspektywą i światłocieniem, czego przykładem np. specyficzne ćwiczenia
z anamorfozami, wykorzystanie camera obscura czy też przedstawienia-złudzenia, w tym
popularne trompe-l’œil i kasety perspektywiczne. Zob. rozdział Optyka, perspektywa, ilu-
zja, [w:] A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580–1660,
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rza oraz cel sztuki objawiają się właśnie w doskonałym naśladowaniu
natury, pochodzi ze starożytności, z ówczesnej myśli filozoficznej i prze-
kazów źródłowych dotyczących malarstwa greckiego, a ponadto świadczą
o tym zachowane malowidła rzymskie50. W XVII wieku koncepcja iluzjo-
nizmu zachowała swą ważność: „Z jednej strony iluzja mimetyczna [np.
realistyczne portrety, martwe natury, sceny rodzajowe], z drugiej iluzja
fantazji [np. przedstawianie historii i alegorii] – oto bieguny siedemna-
stowiecznej teorii i sztuki”51. O celach malarstwa związanych z idealną
imitacją i tworzeniem złudzeń pisali też sami XVII-wieczni holenderscy
malarze i teoretycy52. Twórcom chodziło o podkreślenie roli malarstwa
jako wiernego naśladownictwa, niemal kopii rzeczywistości, odzwiercie-
dlenia obyczajów i odbicia prawdy, co miało oczarowywać zarówno umy-
sły odbiorców, jak i uwodzić oraz zarazem zwodzić ich zmysły, wzbudzać
namiętności, a nawet pożądanie względem sztuki. Poza tym obrazy bar-
dzo często przekazywały dodatkowo określoną myśl, najczęściej pouczały
lub ostrzegały, zawierały przekaz o charakterze umoralniającym, a enig-
matyczność i dwuznaczność oraz przyjemność płynąca z odsłaniania zna-
czeń były charakterystyczne dla malarstwa holenderskiego. Można mó-
wić o obecności w nim dwóch rodzajów sztuki zwodzenia: przyjemna
zwodniczość doskonałej imitacji rzeczywistości oraz zwodniczość stwo-
rzona przez ukryte prawdziwe znaczenie przedstawionej sceny53, obie
miały uczyć oraz zachwycać i bawić. Zwodzenie i uwodzenie za pomocą
iluzjonistyczności i aluzyjności stanowią wyjaśnienie właściwości i celu
obrazu. Odnosi się to przede wszystkim do malarstwa holenderskiego
XVII wieku, choć omawiane w pracy dzieła holenderskie nie należą do
ścisłej grupy trompe-l’œil. Wydaje się, że można zastosować owe okreś-
lenia także do sztuki francuskiej XVIII wieku, która nie jest tak prze-
________________________
Warszawa 2005, s. 36-42 oraz M. Kemp, The Science of Art: Optical Themes in Western
Art from Brunelleschi to Seurat, New Haven–London 1990.
50 Najciekawszych przykładów przedstawień malarskich doskonale realistycznych,
idealnie naśladujących rzeczywistość i iluzyjnie łudzących oko dostarcza Historia natu-
ralis Pliniusza Starszego z I wieku, w której bohaterami historii i anegdot są Apelles,
Zeuksis i Parrozjos, a także Eikones Flawiusza Filostrata z III wieku.
51 A. Ziemba, Iluzja a realizm..., dz. cyt., s. 33.
52 Philips Angel twierdził: „Jesteśmy naśladowcami życia [We are imitators of life]”.
Cyt. za: E. de Jongh, To instruct and delight, [w:] tegoż, Questions of meaning. Theme and
motif in Dutch seventeenth-century painting, Leiden 2000, s. 87. Holenderski malarz
i teoretyk Samuel van Hoogstraeten pisał: „obraz jest niczym zwierciadło natury, które
każe jawić się rzeczom, jakie nie istnieją, i które oszukuje w sposób przyjemny i olśnie-
wający”. Cyt. za: A. Ziemba, Iluzja a realizm..., dz. cyt., s. 35.
53 E. de Jongh, To instruct and delight, dz. cyt., s. 90-92. Wiedzy o możliwych zna-
czeniach danego przedstawienia dostarczały m.in. bardzo popularne wówczas książki
emblematyczne, np. dzieła Jacoba Catsa.
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pełniona elementami iluzjonistycznymi jak sztuka północna, ale na pew-
no charakteryzuje ją aluzyjność i chęć uwodzenia.
XVII-wieczna sztuka holenderska przejawiała też szczególne umiło-
wanie dla realizmu i rzeczywistości, w rezultacie obecny jest w niej za-
równo realizm, jak i iluzja. O ile ten pierwszy można stosunkowo krótko
scharakteryzować jako umiłowanie wiernego odtwarzania codziennej
rzeczywistości, o tyle zagadnienie iluzji rysuje się w sposób bardziej zło-
żony i można mówić o różnego rodzaju złudzeniach. Antoni Ziemba, pi-
sząc o malarstwie holenderskim Złotego Wieku (1580–1660), wyróżnił
dwa porządki, na których poziomie można mówić o złudzeniach – pod-
miotowy i przedmiotowy. Pierwszy dotyczy widza i jego odbioru dzieła
sztuki, dialogu między nim a dziełem, które manipuluje przestrzenią,
wykorzystuje triki optyczne po to, aby przełamać barierę powierzchni
obrazu i w rezultacie wyjść do widza54. Drugi wiąże się z samym obra-
zem, który chce udawać, że nie naśladuje i nie przedstawia innych
przedmiotów, ale jest tym innym, prawdziwym przedmiotem. Chodzi tu
o „dzieła, które udają, że nie są obrazem, a »naprawdę« tym, co przed-
stawiają”55, które chcą przekroczyć granicę między obrazem a światem
________________________
54 Toczy się tu gra z widzem, ma miejsce dialog widza i obrazu, wciąganie odbiorcy do
obrazu i jednocześnie wysuwanie się obrazu do niego, np. poprzez 1) wprowadzenie złu-
dzeń optycznych i zabaw przestrzenią (wysuwanie przed lico obrazu różnych elementów
kompozycji – wychylanie się postaci, wysuwanie ręki, umieszczanie postaci w kadrze
drzwi lub okna); 2) wykorzystanie motywu ramy lub parapetu (na które „nachodzi” na-
malowana postać) oraz kotary (która „przysłania” obraz); 3) tworzenie sugestii „mówiące-
go obrazu” (postacie zwracają się do widza wzrokiem, gestem, mają otwarte usta, jakby
mówiły do odbiorcy); 4) wizualne niedopowiedzenie, które widz sobie dopowiada, widzi to,
co niewidoczne, ale czego można się domyślić (np. gdy część obrazu „zakrywa” namalowa-
na kotara). Zob. A. Ziemba, Iluzja a realizm..., dz. cyt., s. 14-15 oraz cały rozdział Przeła-
mać barierę w tejże książce. O wizualnych trikach i zabiegach w malarstwie zob. też:
V.I. Stoichita, L’invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pictura europea, przeł.
di B. Sforza, Milano 2004.
55 A. Ziemba, Iluzja a realizm..., dz. cyt., s. 212. Zob. też rozważania o ramie i granicy
w: B. Uspieński, Strukturalna wspólnota różnych rodzajów sztuki (na przykładzie malar-
stwa i literatury), [w:] Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus i M.R. Mayenowa, War-
szawa 1975, s. 211-242. Badacz podkreślał, że można obserwować „dążenie do naruszania
granicy przestrzeni artystycznej (...) powoduje je dążenie do maksymalnego zbliżenia
świata przedstawionego do świata rzeczywistego, by uzyskać możliwie największy realizm
(prawdopodobieństwo obrazu)” po to, by sztuka stała się „prawdziwa” jak rzeczywistość.
Jednocześnie stwierdzał: „aby zobaczyć świat jako świat znaków, konieczne jest (chociaż
nie zawsze wystarczające) przede wszystkim oznaczenie granic” (tamże, s. 222-223), które
są tworzone przez same fizyczne ramy obrazu lub sygnaturę malarza umieszczoną na
płótnie, oznaczają one granice między światem zewnętrznym a wewnętrznym obrazu.
W literaturze są to początki i zakończenia, wstępy, prologi, epilogi, posłowia, pojawienie
się nagle w zakończeniu narratora pierwszoosobowego lub zwrotu do czytelnika, wprowa-
dzenie różnych punktów widzenia, ocen, języków etc. Wkracza w ten sposób do dzieł świat
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rzeczywistym i widzem56. Specyfiką takich przedstawień jest to, że choć
podają się za coś innego, za zwykłe obiekty znane z codziennego życia, to
w istocie nie chcą być za takie uznane. Właśnie rozpoznanie w nich obra-
zu danego przedmiotu i uznanie doskonałości iluzjonistycznego przed-
stawienia, a nie ich utożsamienie z danym przedmiotem jest źródłem
zachwytu widza, a celem malarza.
Dialog między widzem a obrazem odbywa się nie tylko na poziomie
formalnym, wizualnym (wabienie realizmem i łudzenie za pomocą iluzji),
lecz także na poziomie treściowym, ikonograficznym – chce się widza
zainteresować, zaskoczyć, a nawet wzbudzić podniecenie, dlatego podej-
muje się tematy intrygujące, pobudzające zmysły oraz wyobraźnię. Do
tego typu obrazów należą np. takie, które coś skrywają, które przekazują
dodatkowo pewne treści i konteksty, wymagające jednak odkrycia i do-
powiedzenia przez samego widza. Elementy takiego działania znajduje-
my w omawianych holenderskich, a do pewnego stopnia także francu-
skich obrazach rodzajowych, które ukazują postacie, gesty, czynności
i przedmioty pozwalające dointerpretować scenę, lepiej i pełniej ją zro-
zumieć. Jeśli chodzi o powieści epistolarne, to nie przekazują one właś-
ciwie dodatkowych informacji i przesłań, które wymagają dostrzeżenia
i odsłonięcia, a które poszerzają odbiór dzieła, pozwalają je w pełni zro-
zumieć. Przesłanie moralne i dydaktyczne, bo takie najczęściej wystę-
puje, jest w zasadzie wyrażone w sposób jasny i bezpośredni, wynika
z  postaw i działań postaci, ponadto jest najczęściej wprost określone
w przedmowie rzekomego wydawcy, a de facto autora. Z kolei zarówno
w wypadku analizowanego malarstwa, jak i literatury spotykamy re-
alizm przejawiający się w wiernym naśladowaniu rzeczywistości w za-
kresie prawdopodobieństwa ukazanego świata oraz realności fizycznej
przedstawionych postaci, ich otoczenia domowego, społecznego i przy-
rodniczego (widocznych szczególnie na obrazach57), a ponadto ich auten-
________________________
względem nich zewnętrzny albo obserwujemy przejścia od zewnętrznej do wewnętrznej
pozycji widza i autora. Uspieński zwracał więc uwagę na problemy jak najbardziej istotne
przy omawianiu zagadnienia iluzjonizmu w malarstwie i literaturze.
56 Tak pragną być odbierane niektóre trompe-l’œil – np. przedstawiające wnęki
i szafki z różnymi przedmiotami; quodlibety ukazujące zasobniki z listami, kopertami,
dokumentami oraz rozmaitymi zwyczajnymi, drobnymi i nieuporządkowanymi rzeczami
(jak pióro, lak, wstążka); obrazy, które pokazują inny obraz, np. słynna Sztaluga z ok.
1670 roku Corneliusa Norbertusa Gijsbrechtsa; wreszcie dzieła przedstawiające bukiet
kwiatów, kosz z owocami lub zwierzęta. Do tej kategorii złudzeń malarskich należą także
malowidła udające, że należą do innego gatunku i posługują się innymi materiałami
i technikami niż jest w rzeczywistości (obrazy, które imitują rzeźby, rysunki, grafiki),
obrazy wyglądające jak mapy i vice versa czy też obrazy w tzw. kasetach perspektywicz-
nych. Zob. A. Ziemba, Iluzja a realizm..., dz. cyt., s. 15-16 oraz 210-238.
57 Trzeba zdać sobie sprawę z tego, że XVII-wieczne holenderskie sceny rodzajowe
powstawały w wyniku świadomych decyzji planującego obraz malarza – nie jako po prostu
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tyczności psychicznej, prawdziwości ich charakteru, uczuć, a także pry-
watnego i intymnego życia (obecnych zwłaszcza w literaturze).
Jeśli natomiast zastanowimy się nad kwestią iluzji, to dojdziemy do
wniosku, że do analizowanego tu malarstwa holenderskiego odnieść mo-
żemy pojęcie podmiotowego poziomu złudzeń (w omawianej sztuce fran-
cuskiej iluzji i iluzjonizmu właściwie nie znajdujemy, ograniczamy się
więc tutaj do analizy sztuki holenderskiej). Obrazy te nie należą do typu
trompe-l’œil w całym tego słowa znaczeniu, tzn. nie chcą podawać się za
przedmioty, które przedstawiają, nie chcą łudzić doskonałością iluzjoni-
stycznego przedstawienia, ale podejmują raczej dialog z widzem, chcą
wyjść do niego, złączyć swoją przestrzeń z przestrzenią, w której znaj-
duje się odbiorca, dlatego wykorzystują kotary, lustra bądź „wizualne
niedopowiadanie”. Powieści w listach moglibyśmy z kolei włączyć do po-
ziomu przedmiotowego iluzji, utwory te bowiem podają się za coś innego
niż są w rzeczywistości, tzn. chcą łudzić czytelnika, że ma do czynienia
z prawdziwą korespondencją prywatnych osób i prawdziwą historią au-
tentycznych ludzi, że nie czyta książki, ale dokument, że nie obcuje z fik-
cją, ale z rzeczywistością. W tym celu powieści wykorzystały list, zatem
gatunek użytkowy, a nie literacki, i tym samym włączyły kawałek rze-
czywistości do literatury. Czytelnik może odnosić wrażenie, że czyta czy-
jąś prywatną korespondencję, widzowi obrazu zaś może się co najwyżej
wydawać, że namalowane postacie, wnętrza i przedmioty są bardzo real-
ne oraz że tak zapewne wyglądały w rzeczywistości, ale nie myśli, że są
one realne. Sądzić można zatem, że pod tym względem powieści w li-
stach mogły bardziej łudzić niż malarstwo, choć jednocześnie czytelnicy
nie myśleli raczej, że czytają czyjąś autentyczną korespondencję, byli
obeznani z panującymi konwencjami i znali „chwyty” pisarzy, o czym by-
ła już mowa.
Między autorem a czytelnikiem powieści w listach zostaje zawiązany
dialog, toczy się gra przypominająca tę mającą miejsce między malarzem
a widzem obrazu w typie trompe-l’œil: obu twórcom chodzi o łudzenie
odbiorcy, sprawianie, żeby myślał, a chociaż przez chwilę pomyślał, że
ma do czynienia z czymś rzeczywistym. Odbiorca w obu przypadkach
raczej nie trwa w złudzeniu, że oto ma przed sobą jakiś fragment realne-
________________________
dzieła utrwalające konkretny moment, konkretne wnętrze, konkretne osoby, ale przed-
stawiające pewne typy i charaktery. Jednak ów przedstawiony świat był wiernym
naśladownictwem elementów i sytuacji z codziennej rzeczywistości: „Genre pieces are
scenes that look to us as if they were taken from everyday life, depictions of situations as
they might have been, but in the fact they were composed in artist’s studio. They are
never spontaneous records of a moment (...) painters set out first and foremost to be real-
istic not only in their forms and imitations on materials, but also in the depiction of the
situation to be portrayed”. E. de Jongh, To instruct and delight, dz. cyt., s. 85-86.
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go świata, ale chyba chociaż przez moment tak odbierał dzieło. Kiedy ta
chwila minęła, zaczął się cieszyć samym dziełem, właśnie dlatego, że ono
tak dobrze imituje i udaje prawdziwe twory natury albo człowieka. Taki
też jest cel twórcy – sprawić, żeby czytelnik lub widz uległ złudzeniu, ale,
ponieważ niejako z góry wiadomo, że iluzja, nawet jeśli zaistnieje, nie
będzie trwała długo, chodzi o uwiedzenie odbiorcy urokiem dzieła, skło-
nienie go do podziwiania samego artysty, jego talentu i kunsztu. Trom-
pe-l’œil, malarskie bądź literackie, nie tyle lub nie tylko chce łudzić
i udawać, że jest czymś innym niż jest faktycznie (tzn., że nie jest obra-
zem lub literaturą, ale danym przedmiotem albo autentycznym tekstem
zwykłego człowieka), ile chce, aby je podziwiać, z przyjemnością je odbie-
rać, nawet jeśli się wie, a właściwie właśnie dlatego, że się wie, iż jest
ono fikcyjne, sztuczne i stworzone przez człowieka. Granice między rze-
czywistością a fikcją zostają niemal zatarte, ale istotne jest znaczenie
owego niemal – autor niby udaje, że go w ogóle nie ma, że ma się do czy-
nienia z czymś prawdziwym, a nie wytworzonym na wzór prawdziwego,
ale jednak chce, żeby w nim rozpoznano twórcę owego kunsztownie
i subtelnie zwodzącego tworu. Wydaje się, że takie balansowanie na gra-
nicy stanowi istotę gry z odbiorcą i czyni ją emocjonującą. Nie ma się tu
bowiem do czynienia ani ze zwykłym przedstawieniem lub zwykłą książ-
ką, ani z normalnymi listami lub postaciami i przedmiotami, ale pozo-
staje się niejako zawieszonym – nie ma się pewności ani jasności w kwe-
stii statusu obiektów, z którymi się obcuje. W odbiorze tego typu dzieł
aktywny i świadomy jest zarówno twórca, jak i odbiorca, prowadzą oni
grę, która przynosi im przyjemność i satysfakcję.
Jak mogliśmy zobaczyć, istnieje ścisły związek między powieściami
epistolarnymi oraz malarstwem wykorzystującym motyw listu. Fascyna-
cja listem przez zwykłych ludzi, a także literaturę i sztukę miała miejsce
na tym samym obszarze i w tym samym czasie, a związana była z kon-
tekstem kulturowym i społecznym. Listy wkroczyły do literatury i sztuki
z obszaru piśmiennictwa użytkowego, wiązały się z epistolografią pry-
watną, więc ich tematyka dotyczyła życia codziennego, spraw osobistych
i uczuć – najczęściej miłości. List w powieści epistolarnej stał się głów-
nym elementem budowy utworu, wpłynął nie tylko na jego formę, lecz
także na treść. Z kolei w obrazach był jednym z przedstawionych przed-
miotów, często jednak najistotniejszym dla tematu. W obu wypadkach
miał więc podstawowe znaczenie dla dzieła. W malarstwie pojawił się
jako istotny motyw, wokół którego tematycznie i kompozycyjnie budo-
wana była cała scena. Jeśli nie znajdował się w centrum uwagi, jak to
mogliśmy obserwować w niektórych obrazach francuskich, to i tak jego
„odkrycie” pomaga znacząco w zrozumieniu sceny, w charakterystyce
postaci i jej otoczenia. List został zatem wykorzystany w malarstwie
Znaczenie listu w malarstwie XVII i XVIII wieku191
zgodnie z możliwościami tej dziedziny – jako efekt wizualnego naśla-
downictwa pewnego przedmiotu realnego, z którym wiąże się wykony-
wanie konkretnych czynności, ale też uwzględniona została jego funkcja
nośnika określonych treści, dlatego mógł wywoływać określone emocje
i zachowania u ukazanych bohaterów. W literaturze zaś list został użyty
zarówno ze względu na swe właściwości formalne, jak i treściowe, tzn.
wykorzystano kompozycję oraz styl wypowiedzi listownej i za jej pomocą
przekazywano całą fabułę powieści. Jako obiekt wizualny list wykorzy-
stano tu natomiast tylko pośrednio, głównie w wyniku naśladownictwa
jego formy, i w ograniczonym stopniu58. Wreszcie list miał szczególne
znaczenie ze względu na możliwość wprowadzania aluzji autentyczności
oraz iluzyjności. Wszystko to wpływa na podobieństwo w zakresie eks-
presji omawianych dzieł literatury i sztuki, ich oddziaływania na odbior-
ców. Aktywny i świadomy jest tu zarówno twórca, jak i czytelnik lub
widz, prowadzą oni nie tylko dialog, ale i grę, a odbiorcy są zaintereso-
wani tymi powieściami i obrazami, ponieważ kontakt z nimi jest dla nich
atrakcyjny, daje przyjemność i satysfakcję. Dzieje się tak dlatego, że
przedstawiony zostaje w przekonujący sposób prywatny, a nawet we-
wnętrzny świat postaci, a ponadto obrazy kuszą pięknem i realnością,
a powieści łudzą prawdziwością. W rezultacie odbiorca wciągany jest do
środka dzieła.
________________________
58 Naśladownictwo dotyczy budowy listu i faktu, że jest on zapisem jakiejś wypowie-
dzi, natomiast nie wiąże się z oddaniem charakteru pisma, właściwości materiału, na
którym jest ono umieszczone oraz „normalnego” wyglądu – rozmiary listu, ślad po laku
albo pieczęci etc.
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